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Kim jesteśmy i dokąd zmierzamy. Jaki jest cel naszego istnienia i dlaczego ścieżki naszego
życia przecinają się ze ścieżkami akurat tego, konkretnego - drugiego człowieka. Przypadek?
Przeznaczenie? Kwestia li-tylko filozoficzna; (nie)możliwa do rozstrzygnięcia.

A może.... są to wartości z częścią wspólną - o różnym natężeniu.
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F
Przywołuję w pamięci obraz starszego pana w swetrze.

Delikatnie puka do drzwi mojego pokoju; wchodzi usłyszawszy zaproszenie. Niezmiennie
uśmiechnięty i z rulonem jednostronnie zadrukowanych kartek formatu A4. Sekretariat wy-
pełnia Jego osoba. Porusza się w moją stronę niepewnie, co wynika zapewne z nieznajomości
rozstawienia mebli w sekretariacie. Wstaję, by pomóc odnaleźć właściwe krzesło.

Na kartkach, odcisnął najważniejsze uwagi, które za chwilę, skrupulatnie - krok po kroku,
ze mną przedyskutuje. Nie rozstaje się z nimi. Dotykiem czyta. Analizuje wmyślach. Łyżeczką
miesza cukier; granatowa filiżanka uwalnia aromat kawy.

Pani Ewo - zaczyna, jak zwykle, od tego samego sformułowania.
Te rozmowy pozostaną i będą mi towarzyszyć już zawsze.
Profesor uczy mnie uważności. Na przykład tego, że przecinek jest tak samoważny, jak po-

prawna odmiana słowa. Duża litera, akapit, wynik głosowania. . . I czy na pewno jednomyślnie
to to samo, co jednogłośnie. A przecież protokół sporządza nie on, nie ja, tylko sekretarz Rady
Wydziału. I oboje wiemy, że po Jego wyjściu, przeanalizuję go jeszcze wielokrotnie - szukając
błędów. I oczywiście nie znajdę, bo Profesor bardzo dobrze odrabia nieobowiązkową pracę
domową.
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Matematyka. Liczby... i czas zaprzeszły.
Osiemdziesiąt trzy okrążenia Słońca. Jego. Siedemnaście okrążeń Słońca... 10 miesięcy w

roku. Godzina, może półtorej, na każde spotkanie... ile to dni? Ile protokołów. Naszych wspól-
nych.

Jego życie, zawarte w opowieściach o trudnym dzieciństwie i niedowidzeniu, które prze-
łożyło się na wybór ścieżki zawodowej. Rozmowy o ludziach, relacjach... o mnie.

Pokój 2140; ktoś wchodzi, ktoś wychodzi. I Ktoś odchodzi.
Spacerując cmentarną alejką wyobraźni mam pewność, że Profesor uśmiechnąłby się teraz,

chcąc mnie pocieszyć. Amoże . . . bez słowa usiadłby obok, z rulonem kartek podziurawionych
alfabetem Braille’a. Jak zawsze skromny, nienarzucający się.

Panie Profesorze - z serca dziękuję za życzliwość, ciepło i dobre słowa. Człowiek jest wielki
nie przez to, co posiada, lecz przez to, kim jest; nie przez to, co ma, lecz przez to, czym dzieli
się z innymi (JP II).
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