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Czy przesztoéé jest poznawalna? W pierwszej chwili wydawaé by sie mogto,
ze skoro kierunku biegu czasu odwrdcié sie nie da, to obserwowadé i badaé
mozemy tylko terazniejszo$¢, tylko ona bowiem jest nam bezposrednio dostepna.

Kazdy, kto jest bodaj pobieznie zapoznany z astronomia, wie jednak,

ze wszystkie obserwacje tej nauki dotycza wtasnie przeszlosci, na skutek
skonczonej predkosci $wiatla, a wlasnie obecny stan dowolnego ciala
niebieskiego jest dla nas bezposrednio niepoznawalny. Natomiast dzigki réznicom
odleglosci od Ziemi dysponujemy obserwacjami z réznych epok, a przyjmujac
obowiazywanie pewnych praw ogdélnych, mozemy na tej podstawie budowaé
hipotezy dotyczace zmian zachodzacych we Wszechs$wiecie.

Na Ziemi rzecz sie ma odwrotnie. Dostepne nam dzisiaj fakty materialne
wynikajg z procesdéw, jakie przebiegaly w przeszlosci bardziej lub mniej od

nas odleglej. Przyjawszy istnienie stalych praw fizycznych i chemicznych,

mozna formulowaé¢ hipotezy dotyczace zakonczonych juz proceséw, a wiec
wlasnie dziejéw. Tak powstala geologia. Obecna forma i struktura skal, jakie
sktadaja sie na ziemska skorupe, pozwala tworzy¢ modele powstawania tych zt6z
skalnych, ich wzajemnych relacji w czasie, a takze mierzy¢ w latach odleglosé
tych proceséw od chwili obecnej. Réwniez badanie przeszlosci spoleczenstwa
mozliwe jest przede wszystkim dzieki temu wszystkiemu, co z niej materialnie
pozostalo. Pozostaly, na przyklad, pisane dokumenty, ktére analizuje historyk.
Szczegdlnym przypadkiem historii jest archeologia, ktéra postuguje sie wlasnymi
obserwacjami badacza, jakich ten moze dokonywaé na reliktach przesztosci, a nie
analiza obserwacji cudzych, zawartych w dawnym zapisie.

W odréznieniu od tak dawniej zwanej historii naturalnej, a wiec dziejow
Ziemi jako planety oraz dziejéw ewolucji biologicznej, dzieje spoleczenstwa
nie podlegaja jednak prawom tak ogdlnym i tak powszechnie obowigzujacym
jak przyroda zywa czy nieozywiona. Mamy za to do czynienia z czltowiekiem,
a ten, od czasu uformowania sie jako gatunek, dostepny jest poznaniu innego
typu: znamy z wlasnego doswiadczenia jego psychike, potrzeby, a takze jego
niezwykta, przy niezmiennosci biologicznej, zdolno$é¢ przystosowywania si¢ do
najrézniejszych warunkéw. Ta introspektywna wiedza o czlowieku jest jedna
z podstaw studium historii. Druga sa zachowane §lady jego dzialalnosci.

Historyk-archiwista ma do dyspozycji dokumenty pisane, ale zaden nawet
najobfitszy ich zbiér nie stanowi jeszcze historii. Pewnie, dokument przekaze
informacje o wydarzeniach, obyczajach, pogladach okresu i miejsca swego
powstania, ale tylko tak, jak autor je widzial i rozumial (przyjmujac oczywiscie,
ze ze swego punktu widzenia pisal prawde, co nie zawsze mialo miejsce). My

to musimy przetlumaczy¢ na jezyk naszej epoki, totez kazde pokolenie musi
podejmowaé te prace na nowo. Dlatego historia pisania historii to nie tylko
proces kumulacji wiedzy, ale przede wszystkim historia pojeé¢, jakimi operuja
badacze. Tak jest zreszta bodaj w kazdej dziedzinie nauki.

Archeologia, jak juz powiedzialem, jest szczegdlnym przypadkiem historii;
sama bowiem zdobywa swe zrddla, ktore stuza jej do rekonstrukeji procesu
historycznego. Niekiedy sa to po prostu nowe dokumenty pisane czy nowe
dzieta sztuki, z ktérymi postepuje tak samo jak z tymi, ktore juz sie znajduja
w archiwach czy muzeach. Mozna jednak uzyska¢ informacje catkiem innego
typu.

Szczatki budowli, przedmiotow codziennego czy odswietnego uzytku, domy,
groby, pozostalosci pol uprawnych, kanaléw i inne niezliczone $lady dziatalnosci
dawnych spoleczenstw, nie byly stworzone jako zZrédlo informacji dla potomnych.
Przekazuja za to dane o sprawach, ktérych czesto ani pisarz, ani artysta nie
uwiecznil, bo byly dla niego oczywiste lub niegodne wzmianki. Technika
wykopaliskowa ma na celu nie samo odkrywanie przedmiotéw, ale ich
zastosowanie jako Zrodla informacji o ludziach. Rzadko jednak dowiemy sig
czego$ o konkretnych osobach. Im dalej od nas na skali czasu, tym wiadomosci



sg bardziej ogdlne: mozna odtworzy¢ tryb zycia mysliwych czy rolnikéw,
rzemieslnikow i mieszkancéw miast wedle tego, co zostalo z ich narzedzi,
mieszkan, ozdob, stroju. Jedli ci ludzie nie umieli pisaé¢, nie dowiemy sie nic

o ich jezyku, imionach, prawie nic o wierzeniach, obrzedach, organizacji ich
spolecznosci. W jakim stopniu mozna z takich informacji zbudowaé¢ model
przystajacy do rzeczywistoéci, jaka niegdys istniata, czego bedzie w takim
modelu brakowa¢? Nie dowiemy sie z pewno$cia wielu rzeczy, ktére byty dobrze
znane kazdemu, ale tez ujawnimy sprawy nie uswiadomione 6wczesnie, poniewaz
odleglos¢ pozwala wlasnie na ogdlny punkt widzenia, niedostepny poznaniu
wspotczesnych.

Sprébujmy postawié hipoteze, ze ktéres z naszych miast zostalo nagle
opuszczone i stalo sie po kilku wiekach przedmiotem badan archeologicznych

ze strony uczonych, ktoérzy nic juz nie wiedza o naszej cywilizacji. Hipoteza jest
bardzo teoretyczna, nie tylko z powodow prawdopodobienstwa historycznego,

ale rowniez dlatego, ze naukowe zainteresowanie przesztoscig jest zjawiskiem
typowym wlasnie dla naszej cywilizacji, a nie musi cechowaé innych. Stawiam

ja wiec tylko dlatego, by uzmystowi¢ granice poznania z zewnatrz na przykladzie
obiektu, jaki znamy najlepiej.

Przyjmujemy oczywiscie, ze nasi badacze nalezg do tego samego co my gatunku,
a wiec dysponuja ogdlng wiedza o cztowieku z wlasnego do$wiadczenia.
Przypadku tzw. kosmitow rozpatrywaé w ogdle nie warto, nawet teoretycznie,
pomijajac nikte prawdopodobienstwo istnienia takowych; sposobéw poznania
innych niz ludzkie wyobrazi¢ sobie konkretnie nie mozemy. Tak modna

dzi$ mitologia o przybyszach z Wszech$wiata przyjmuje bardzo gruba
antropomorfizacje, przypisujac tym stworom cechy wytacznie ludzkie. Nic
naprawde oryginalnego pisarze tego nurtu wymysli¢ nie sg w stanie.

Tak wiec dzialanie sit natury obrécilo w gruz nasze domy, erozja przykryla je
warstwa ziemi. Gdzieniegdzie, by¢ moze, betonowa lub ceglana $ciana sterczy
ponad powierzchnia gruntu.

Ogolny zarys ulic da sie zapewne ustali¢ bez trudu nawet bez prac
wykopaliskowych, tam mianowicie, gdzie byly ulice w tradycyjnym ksztalcie.
Luzno rozrzucone bloki nowego osiedla to pagorki obtego ksztaltu i bardzo
podobnych rozmiaréw. To pierwsza zagadka: jakiemu celowi mogty stuzy¢
budowle, nieregularnie rozrzucone na pustej przestrzeni? Wykopaliska
ujawnig przede wszystkim piwnice blokéw: systemy korytarzy, wzdluz ktérych
rozmieszczono male, jednakowe wneki. Nietatwo zreszta ten plan ujawnic,
bowiem zwaly betonowych ptyt utrudniajg dostep. Moze to grobowce,
katakumby, nad ktérymi wznosily si¢ potezne, wysokie pomniki ku czci
zmartych? Malo prawdopodobne, bo kosci nigdzie nie znaleziono. Moze zatem
chodzi o pomieszczenia mieszkalne? Oto jednak w lepiej zachowanym bloku
udalo sie ustali¢ plan parteru; moze nawet pigtro sie zachowato. Jednakowe
zespoty, obejmujace kazdy po kilka pomieszczeni, musza mie¢ na pewno
charakter mieszkalny. W podziemiach byly zatem magazyny.

7 mebli nie zostato prawie $ladu. Duzo jest odtamkéw plyt ze szkta, zwlaszcza
w poblizu otworéw w $cianach. To jasne. Mamy troche przedmiotéw
metalowych, zniszczonych przez korozje, ale ksztalty daja sie uchwycié: tyzki,
widelce, klucze... Przechowaly sie, jak przypuszczam, drobiazgi z plastiku.

Z ubran zostaly guziki. Papier naturalnie nie przetrwal, nie ma wiec stowa
pisanego. Tabliczka mosiezna z nazwiskiem z nie istniejacych juz drzwi pozwala
jednak stwierdzié, ze pismo bylo znane, choé jego odczytanie to inna sprawa.
Mozna przestudiowaé¢ system rur wodociagowych i kanalizacyjnych, schemat
instalacji elektrycznych. Wydaje sig, ze szczegdlnie trudnym problemem bedzie
ustalenie funkcji urzadzen mechanicznych. Te rozmaite pudla z blachy musialy
pelié¢ okredlone, wyspecjalizowane zadania. Jedli jednak w epoce badaczy
uzywa sie zupelnie innych érodkéw technicznych, mogg by¢ wielkie kltopoty

z identyfikacja np. lodowki; szczesliwy zbieg okolicznosci moégt jednak sprawié,
ze mieszkancy zapomnieli wyja¢ z jednego z tych pudel swoich zapaséw. Analiza
chemiczna ujawni wtedy $lady substancji organicznych, zapewne zywnosci,
ktora poddawana bylta w mechanizmie specjalnym procesom, o czym $wiadczy
podlaczenie do sieci elektrycznej. Czy jednak zasady elektrycznosci przewodowe;j



znane sg badaczom? Jesli tak, to rozwiklaja réwniez problem sztucznego
o$wietlenia. Kaloryfery doprowadzaly do kazdego pomieszczenia jaka$ ciecz

lub gaz w obwodzie zamknietym. Wniosek o ich funkcji ogrzewczej zapewne nie
umknie przenikliwosci uczonych.

Systematyczne badanie obejmie nie tylko domy, ale tez ich bezposrednie
otoczenie. Archeolog dzisiejszy duzo ciekawego materiatu znajdzie na dawnych
$mietnikach. U nas jednak odpadki wywozi sie daleko. Bedzie wiec bardzo mato
ceramiki, ktéra tak wielka jest pomoca w pracy wykopaliskowej. Co najwyzej
w mieszkaniach znajdzie si¢ troche skorup fajansowych.

Co z tego wynika, jaki obraz spoleczenstwa mozna uzyskaé? Jedli osiedle stato na
miejscu starych, wyburzonych kamienic, to fundamenty tych ostatnich tez wyjda
na jaw. Mozna bedzie ustali¢, ze te budynki zostaly zniwelowane, a ich szczatki
przeciete przez nowsze budowle. Jasno zatem wyniknie, ze nastapila rewolucyjna
zmiana w budownictwie: epoka cegly konczy sie calkowitym zniszczeniem
domoéw, nastepuje po niej epoka pltyt betonowych, o zupelnie odmiennym
budownictwie.

Czy ludno$¢ pozostata ta sama? Gwaltownos¢ zmiany pozwala mniemacé

o przybyciu catkiem nowego ludu, mieszkajacego w duzych grupach (rachunek
plyt betonowych pozwoli oszacowaé iloéé pieter), w bardzo podobnych
mieszkaniach, ktére obstugiwal wspdlny system oswietlenia, kanalizacji,
ogrzewania. To wszystko zaklada wysoki stopien organizacji, pewien poziom
techniki.

Niewatpliwie mieszkancy jednego domu tworzyli bardzo zwarta grupe spolteczna
(ale my wiemy, ze czesto nie znamy sasiadéw zza $ciany). Czym sie jednak
trudnili, jak zdobywali srodki do zycia? O tym nic nie wiadomo. Z pewno$cia
musial istnie¢ zlozony system organizacji, gdzies byly zaklady produkcyjne,
rolnictwo. .. Sposéb tej organizacji pracy oraz podzial jej owocéw moga by¢

w tym etapie badan tylko przedmiotem spekulacji. Zagadka licznej ludnosci
osiadlej, ktora nie ma zadnych widocznych srodkéw utrzymania, dtugo moze
poczekaé na rozwiazanie. Czy mieszkancy pracowali w miejscu zamieszkania,

a jesli udawali sie do swych zajeé¢, to jakimi sposobami i dokad? W kazdym razie
asfaltowe nawierzchnie ujawnia system drogowy.

W miare postepu badan mozna bedzie zapewne odpowiedzieé¢ na te pytania.
Trzeba jednak watpi¢, czy ujawni si¢ istnienie literatury, gazet, filmu... Jedyne
slady tzw. kultury duchowej to kilka tablic pamiatkowych. Wieksze ilosci
napisow w trwalym materiale bywaja u nas tylko na cmentarzach.

Whioski naszych hipotetycznych badaczy ogranicza si¢ wiec przede wszystkim
do planu mieszkan (ciasnych czy obszernych, kt6z to powie, skoro nie wiadomo,
po ile 0s6b w kazdym mieszkalo), do rekonstrukeji niektérych przedmiotéw
uzytku codziennego, do oceny poziomu techniki. Sprawy techniczne stanowic¢
beda niewatpliwie trzon problematyki badawczej, tu beda najwieksze mozliwosci
pracy. Niektérzy uczeni o nastawieniu syntetycznym beda prébowali tworzy¢
model spoleczenstwa. Bedzie on bardzo ogdélny i hipotetyczny, ale zaj$¢ moze
znacznie dalej, niz tu naszkicowatem.

Takie wlaénie problemy sa na ogét dostepne w badaniach, jakie sie uprawia
rzeczywiscie. Dopiero gdy pojawia sie zapisy, ktére przetrwaly w kamieniu,
na glinianych tabliczkach, jak w Babilonii, na papirusach, jak w sprzyjajacym
wyjatkowo klimacie Egiptu, czy tez dzieki tancuchowi kopistéw, jak

w przypadku greckiej i rzymskiej spuscizny literackiej, wtedy dopiero mamy
szanse poznania innych dziedzin zycia, wtedy opis staje sie¢ mniej ogdlny. Gdy
czytamy ksiazke historyczna, warto pamietaé, czego o przesztosci jeszcze nie
wiemy i co o niej wiedzie¢ mozemy.



