
Tako rzecze Arystoteles

W −V wieku Parmenides stworzył szkołę filozoficzną, która postawiła sobie
za cel zbadanie, jak ma się rozpowszechniona w tamtych czasach opinia, iż
matematyka głosi najgłębszą prawdę o świecie, do rzeczywistości. Bez trudu
dało się bowiem zauważyć, że pojęcia matematyki – taka na przykład prosta,
albo – jeszcze bardziej – punkt, nijakich materialnych odpowiedników nie mają.
Obiekt materialny można dzielić na mniejsze kawałki, ale przecież w końcu
gdzieś będziemy musieli się zatrzymać, choćby z tego powodu, że nie można
w skończonym czasie wykonać nieskończenie wielu czynności. Tymczasem
matematyka pozwala choćby na odcinanie od odcinka stale połowy tego, co
jeszcze zostało do dyspozycji, bez końca, a nawet pozwala stwierdzić, że w końcu
z tego odcinka nic nie zostanie, nawet koniec.

Szkoła Parmenidesa, zwana eleatami (od miejscowości w Italii, gdzie nauczał),
ułożyła szereg aporii, czyli trudności, zalecając matematykom, by się nad
nimi zastanawiali i by dopiero po ich pokonaniu brali się za uprawianie swojej
dyscypliny. Powszechnie znane są aporie Zenona.

Problem był natury bardzie filozoficznej, niż matematycznej i takie też było od
początku jego rozumienie. Chodziło mianowicie o to, czy matematyka, której
używamy do opisu realnego świata, Natury, jak wolano mówić, musi (względnie
powinna) mieć taką samą strukturę, jak to, co nią opisujemy.

Oczywistą odpowiedź, że nie dał Arystoteles. Ale uznał, iż nie każda
konstrukcja myślowa jest, jako element służebnej dla przyrodników matematyki,
dopuszczalna.

W szczególności odniósł się do łatwego do wypowiedzenia, ale trudnego do
zdefiniowania, terminu nieskończoność. Tu zauważył, że nieskończoność może
oznaczać coś płynącego, jak czas, albo też coś stabilnego, jak zawartość skarbca.
I uznał, że te nieskończoności w istocie nie mają ze sobą wiele, a może nawet nic
wspólnego.

Pierwszą z nich nazwał nieskończonością potencjalną, utożsamił ją z możliwością
kontynuowania jakiegoś procesu bez, mówiąc dzisiejszym językiem, stopu. Za
jej pomocą rozwiązał prawie wszystkie aporie Zenona i uznał, że jej poprawne
używanie nie grozi wpadnięciem w sprzeczności.

Drugą zaś – dysponowanie w jednej chwili nieskończoną liczbą obiektów –
nazwał nieskończonością aktualną i stosowania jej odradzał, a nawet zabraniał.

Matematycy przez dwa tysiące lat jego dyrektyw przestrzegali, co nie
przeszkodziło im w zbudowaniu potężnego gmachu analizy matematycznej,
nieskończonością wręcz naładowanego.

Wszelako znalazł się śmiałek, który zakaz Arystotelesa złamał. Georg Cantor
w dziele Grundlagen einer allgemeinen Mannigfaltigkeitslehre stworzył teorię
mnogości, która w sposób oczywisty głosiła istnienie i sensowność zbiorów
nieskończonych. I to różnie nieskończonych.

Zerwanie jabłka z drzewa wiadomości dobrego i złego wygnało ludzi z raju.
Tu było podobnie. Sam Cantor z przerażeniem stwierdził, że umie udowodnić
twierdzenia, które jego zdaniem powinny być nieprawdziwe – na przykład,
że odcinek ma tyle samo punktów, co kwadrat, i co sześcian. Wpędziło go to
we wzmagającą się paranoję, bo tych twierdzeń, przeciw którym protestował,
dowodził coraz więcej. Ale wywołane przez niego zło pleniło się bujnie, co
matematykom przynosiło coraz więcej kompletnie nienormalnych obiektów do
kontemplacji i badań, a zwykłych ludzi skazało na naukę o zbiorach już od
zerówki.

A nie lepiej było mieć jedną nieskończoność, przyzwoitą ∞, i nie puszczać
się na eksperymenty z różnymi kontinuami, alefami i innymi niestworzonymi
dziwnościami?
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